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pXJT 


Editor'den... 


ilk olarak, 

i§bu Pust Ahali Tarifesi denen olu§umun "ilk veya ikinci elden ule§- 
tirmenlerin hicbiriyle" dogrudan ya da dolayh olarak ilgilenmedigini, aksine bu 
tipolojiye sonsuz kar§i oldugunu belirteyim. 

Son olarak, 

i§bu Pust Ahali Tarifesi denen olu§um ; "Editor'den..." yazilari olmasin, 
"retorik arsizhgi, edebiyat/sanat kabzimalhgi veya kahyahgi" yapilmasin 
diyedir. Bugiiniin "editor yazilari" ya da "edebiyat mulkiyesinin sesi" yerine, 
mihenk ta§i olacak birsbziin ahntilanmasi her yenitarifede (sayida) ifadeve icra 
ettigimiz "siki" tu§elere yaki§acaktir. 

Yani; 

"Gergeklikte gemiler terketmektedir fareleri." 
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p.aTTT 

Orug 

ARUOBA 

* 

UST USTE gADIRLAR 


Istanbul bir meyve bahgesidir. 

Le Corbusier(i924) 


Bir zamanlar, ders vermek igin Tiirkiye'ye gelen bir (midesine dii§kiin) iskog felsefe- 
ci, yaninda, Turk mutfagi iizerine bir ingiliz hanim gastronomun yazdigi bir kitap getir- 
mi§ti. Hanimin temel tezi, Turk mutfagi iizerine temel yorumu, bunun, gogebe bir halkin 
mutfagi oldugundan dolayi, kolay ta§inabilir, kiigiik ogeli yemeklerden olu§tuguydu. 
Oradan oraya gogen insanlann yanlarinda kolayca gotiirebilecekleri yemekler... Bizim 
(midesine oldugu kadar esprisine de dii§kiin) iskog da, dolma, sarma, borek, §i§, sucuk, 
pastirma yedikge, bu yoruma dogrulamalar bulur; at sirtinda giderken ceplerine doldur- 
duklari kofteleri ati§tiran gogebeler getirirdi goziiniin online.. . 

Espri bir yana, aradan gegen bunca yerle§ik toplumdan sonra, bu 'menkul' mutfak ta- 
sanmi -en azindan Osmanli mutfagi igin- uygunlugunu yitirmis. gibi: Topkapi Sarayi'na 
Sinan'in ekledigi olaganiistii mutfaga imparatorlugun dortbir yanindan 'ithal' edilerek 
getirtilen, ya da burada geli§tirilen yemek tiirleri bunu gosteriyor. -"izmir i§i Kofte" ya 
da "Begendili Kebap" da yiyoruz artik; ama, bu 'ku§ba§i' yemek ali§kanliklan da biiyiik 
olgiide siiriiyor. 

Acaba ba§ka ya§am alanlarinda ne olgiide 'gayri-menkul' olmu§uz? Anadolu'ya gelen 
Turk boylar, gogebelikten ne olgiide kurtulup yerle§iklige ne olgiide gegebilmi§? Bu- 
giinkii kentlerimizin 'yerle§iklik' diizeyi ne? 

Bu soruya yanit ararken bakilacak ilk alan, yerle§menin kendi alani: iginde ya§adigi- 
miz yerler, e v 1 e r i m i z; ve onlann da iginde yer aldiklari yerler, k en 1 1 e r i m i z. 

iki garpici olguyla ba§layalim i§e:- 

Tiirk evlerinin (ister koyde ister §ehirde) igleri son derece temiz-pak ("bal dok yala") 
oldugu halde, di§lan son derece bakimsizdir, pistir. Bu olgunun temel bir gostergesi, 
iyice burjuvala§mi§ kiigiik bir kesim di§inda hala siiren 'e§ikte ayakkabi gikarma' adeti- 
dir: Pislik di§anda, temizlik igeride... 

ikinci olgu, kentlerimizde ekonomik diizeyi yiiksek bolgelerde apartmanlann gogun- 
luga gegme egilimine kar§ilik, tek katli evlerin genellikle ekonomik diizeyi dii§iik bolge- 
lerde bulunmasi. Bu olgu, belki ekonomik nedenlerle (arsa pahaliligi) ya da kentle§me 
siirecinin genel ozellikleriyle (gecekondula§ma; arsa kapama) agiklanabilir; benim bun- 


4 


dan gikarmak istedigim sonug ise §u : Tiirkiye'de ekonomik diizey yukselmesine e§lik 
eden bir yerle§im egilimi, evden apartmana gegis. olgusudur. Yani, ekonomik diizey yiik- 
seldikge, bir yandan evler yikilarak yerine apartmanlar yapilir, bir yandan da insanlar 
evlerden apartmanlara ta§inir. Kasabalarda ve kiigiik kentlerde, olgek kiigiikliigii saye- 
sinde daha agik goriilen bu olgu, biiyiik kentlerimizde, ba§ka olgularla igice de olsa, epey 
yaygin : Ankara'nin Bahgeli(!)evler'inde ya da Gazi Osman Pa§a'sinda git gide kaybolan 
evler, villalar; onlarin yerinde git gide daha yiiksege yiikselen apartmanlar... istanbul'un 
Levent'inde bu agidan ilging bir geli§me, bahgeli villalarin §irket biirolari haline gelme- 
leri. Bu bakimdan bir gariplik, birgok istanbullu (?) zenginin, ekonomik agidan bahge 
iginde bir evde rahatlikla oturabilecekleri halde, 'liiks' apartman katlarini yeglemeleri - 
bahge iginde bir evde oturma, gok kiigiik bir ultra-zengin azinligin (o da, muhtemelen, 
begenileri yiiziinden degil, 'statii'leri gerektirdiginden) imtiyazinda; ya da, eski aile ko- 
naklarinda ya da yalilarinda (birgogu da istemeye istemeye) oturan koklii ailelerin imti- 
yazinda. Bu sonuncular da (kaderin cilvesi!), gogu zaman, ekonomik diizeyleri yetmedi- 
ginden; onu yiikseltmek igin, yalilanni, konaklanni satip, kar§iliginda kat alirlar: Mil- 
yonlara (artik milyarlara) satilan yaliyi, konagi bekleyen de, gene, apartmana donii§- 
mektir... 

Bu olgunun garipligi §urada: Diinyanin hemen her yerinde, kapitalistle§me siireci 
iginde, ekonomik olanaklan artan burjuva, bahgeli ev edinme yonelimi gosterirken, Tiir- 
kiye'de tam tersi oluyor -Bati'nin kapitalist kentlerinin banliyoleri tek katli evlerden olu- 
§urken, istanbul'un, Ankara'nin, izmir'in banliyolerinde koca koca 'blok'lar, 'site'ler 
yiikseliyor; kapitalist toplumlarda, apartman katinda oturanlar en dii§iik gelir diizeyine 
sahip kesimken, Tiirkiye'de list gelir duzeyliler oluyor. 

Ayni §ekilde, sanayile§me ve kentle§me siirecinin ba§ka toplumlarda yarattigi yoksul- 
luk bolgeleri ("slum"lar) §ehir merkezindeki biiyiik (ama eski) yapilardan olu§ur; bizde 
ise, §ehir di§inda, bahge iginde (yepyeni!) evlerden -bizim kent merkezlerimizdeki (onlar 
da yeni) biiyiik apartmanlar ise, zenginlerin konutlaridir...-Buradan da garip bir gorii- 
niim: Ankara'nin Kavaklidere'sindeki be§ katli bir apartmanin be§inci katindaki 280 
metrekare falan dairesinde oturan, i§yeri Kizilay'da olan yeni palazlanmi§ i§adami, sa- 
bah kalkiyor, apartmaninin beton 'bahgesi'ne parkettigi 280 SE falan Mercedes'ine bine- 
rek ikibuguk kilometre katediyor, bir ara sokakta zar-zor peyledigi park yerine arabasini 
birakip, be§ katli bir apartmanin ikinci katma gikiyor. Bu agidan, arabasini Kadikoy'de 
parkedip, 'kar§i'ya vapurla gegen, ya da arabasiyla Koprii'niin hengamesine katilan is- 
tanbullu daha mi burjuva? -o da, Erenkoy'de ondordiincii falan katta oturuyor; i§yeri de 
Karakoy'deki alti katli bir 'han'in iigiincii katinda... Oysa, New York'daki, Londra'daki, 
Frankfurt'taki burjuva, sabahleyin bahgeli evinin garajindan arabasiyla gikiyor, 
tren/metro istasyonuna gidip arabasini parkediyor, sonra da yiiz kilometreye varabilen 
bir yolculuktan sonra, bir gokdelenin bilmemkaginci katina gikiyor... 

Bunlar acaba yalnizca ekonomik azgeli§mi§likten, geli§mekte-olmaktan mi ileri geli- 
yor? 'Geri'lik ne anlama geliyor burada? 


Ekonomi temelli toplum kuramlan, burjuvaziyi (en azindan tarihsel ba§langiglann- 
da) biiyiik gapta kiiltiirsiiz ve gorgiisiiz sayar -nasil ba§ka tiirlii olsundu ki, yeni bir smif 
olarak-; bu yiizden, dolaysiz ya§am, gorgii/gorenek 'deger'lerini bir onceki egemen - 
koklii- siniftan; aristokrasiden devraldigini soyler. (Bu duruma en somut ornek, burju- 
vazinin gozde otomobili Rolls-Royce'dur: Merakli bir aristokrat ile becerikli bir miihen- 
disin isjbirligi sonucu yaratilan bu 'alet', burjuvazi devralana dek, zengin kalabilmis. aris- 
tokratlara 'hitap' ediyordu.) 

Bizde de ayni 'oncekine donii§' siireci i§lemi§e benzer; ama, sanki gok daha gerilere 
gidilmi§: istanbul saraylisi ve ta§ra e§rafinin gorgii/gorenegi (nedense) etkisiz kalmi§; 
palazlanan burjuvazi de daha geriye, gogebe Anadolu gegmi§ine dek geri giderek, elde et- 
tigi ekonomik giigle gergekle§tirecegi ya§amsal 'deger'leri oradan almi§. Bu i§lem sira- 
smda, yogun kentle§me iginde koyden kente gok hizli aktanlan niifus, zaten ciliz olan 
yerle§im koklerini yeniden sokerek ("yorganini sirtma vurarak") §ehre gelirken, gogebe 
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bilincini yeniden ve daha giiglii olarak canlandirmi§. Bu arada, kentle§me siireci de, bu 
yogun niifusun eski §ehirlilik gelenegini 'usturuplu' bir bigimde devralmasina elverecek 
bir bigimde yiiriimeyince, bugiinkii duruma gelinmi§: koy irisi kentler olan §ehirler... 
§unu soylemek istiyorum, kisaca:- 

Tiirkiye'nin kentleri, en temelde, gogebe bir biling uzerinde geli§mektedir. 

Birimlerden ba§larsak da, yukaridaki onermenin bir gikanmi §u:- 

Tiirkiye'deki temel yerle§im birimi haline gelmis. olan apartman, bir gogebe oba man- 
tigiyla isjeyen bir olgudur. 

Ilkin dilsel agidan yakla§alim.- Apartment sozciigii kendi anadillerinde "aynlmis. 
bolme" gibi bir anlama geldigi halde, Tiirkge'ye gegince, ilging bir donmeyle, o boliimle- 
rin olu§turdugu toplam yapiyi niteler olmu§. Boylece, Bati'da aslinda eski ve baskngigta 
tek ba§ina bir konut olu§turan biiyiik bir yapinin sonradan boliimlendirilmesiyle olu§tu- 
rulan aparment'lann yerine, Tiirkiye'de apartman, yeni ve ba§tan bolmeli olarak kurul- 
mus. bir yapidir. Bu agidan bir ba§ka terslik de, Bati'daki ilk apartment'larin olu§ma sii- 
recinin, §ehir merkezindeki eski yapilann korunmasiyla sonuglanmasina kar§ilik, Tiirki- 
ye'de yapilan apartmanlar eski yapilann (ko§klerin, konaklarin, evlerin) yikilmasi sonu- 
cu olu§mu§tur. Nitekim, Tiirkiye'de "apartman irisi" gibi bir anlama gelen blok'lar ya da 
site'ler, Bati'da kent di§ina yapilir; kent igine yapilan gokdelenler ise, konut degil, i§ye- 
ridir. 

Biitiin bunlardan, Tiirkiye'deki 'apartman' olgusunun temelinde §6yle bir tasanm bu- 
lundugu sonucunu gikarabiliriz : Nasil bir gogebe oba, konakladiginda, ortak bir (bo§) 
alan uzerinde y a n y a n a toplanan gadirlardan olu§ursa, bir 'apartman' da, ayni 'arsa' 
uzerinde, ama bu kez ii s t ii s t e toplanmis. 'dairelerden olu§ur. 

Bu tasarimm ne denli gogebe nitelikler ta§idigina, §imdi bazi gozlemler yoluyla baka- 
lim:- 

insan gozleriyle gormese inanmaz : Ankara'nin Kavaklidere'sinin Biilten Sokagi'nda, 
be§ katli bir apartmanin iigiincii katinda oturan; mutfaginda musluk, lavabo, pis su bo- 
§altim sistemi, vb. bulunan bir evkadini, bula§igini bir tas iginde yikadiktan sonra, tasi 
mutfaginin penceresinden a§agi boca ediyor... 

Bu hanim, yakla§ik bir ku§ak oncesinden Ankara'ya gelmi§ (bu arada da bir hayli var- 
liklila§mi§) bir ailenin kizi: Kayinpederleri ayni apartmanin en list katinda; kizkarde§i ye 
eni§tesi kar§i apartmanda; halasi yandaki apartmanda; dayisi iki apartman a§agida - 
uzatmaya gerek yok... 

Bu belki de biraz a§in 'tipik' ornek, §unu gosteriyor: Aslinda bir tiir yerle§iklik iginde 
bulunduklari koylerinden, heniiz bilmedikleri bir ya§am bigimine girecekleri kente gog 
ettiklerinde, bu ailenin fertleri, en eski gogebe bilinglerini yeniden kurmu§; yeni 
'yerle§iklikleri'nde de en eski 'oba'lanni yeniden olu§turmu§, eski gadirlarina geri don- 
mii§... 

Ancak, eski obalarda kan bagi ya da ortak gegmis. yoluyla saglanan toplumsal birlik, 
ve bunun temeli olan gelenek/gorenek, tabii ki, bir apartmanin 'gadirlar'i arasinda kuru- 
lamaz, olu§turulamaz duruma gelmistir artik: Bu 'sabit oba'lardan artik her isteyen 
'gadir' satin alabiliyor ya da kiralayabiliyor; bazi durumlarda gelir diizeyi bile yeterli bir 
birlik saglamiyor. 

Bu da ilging bir bigimde apartmanlann yonetimine yansiyor: Guriiltiisiiz patirtisiz 
yonetilen apartman var mi? 'Oba' birligi olmaksizin biraraya gelen 'gadir' sakinleri, bir 
tiirlii anla§amiyorlar; her 'gadir' gittikge kendi igine kapanik, kendi kendine bir birim 
olu§turuyor. (Ornegin, bir daire sakini, apartman yoneticisine §6yle diyebiliyor: "Ben 
radyatorlerimin musluklarini kapattim, soba yakiyorum; yakit parasi vermeyecegim"...) 

Obanin dayani§ma unsuru bu yolla yitince, zaten ba§langigta ba§kaca bir ortaklik da 
bulunmadigindan, kentlerimizde goriilen ke§meke§ ortaya gikiyor. Kent sokaklanndaki; 
apartmanlanmizin bahgesinde, oniinde, hatta giri§inden ba§layan diizensizlik, bakimsiz- 
lik, pislik, ke§meke§... 

"Belediye hizmeti" kavraminin gogebe ya§am bigimine ne denli yabanci bir§ey oldu- 
gunu dii§iinelim: Uzerinde konakladigi yayla, oba igin, gegici bir gevre, bir mevsim sonra 
gegilip gidilecek bir uzam, gelecegi hesaba katilmasi gerekmeyen bir doga pargasidir - 
belki ertesi yil oraya yeniden gelinmeyecektir bile. Bu yiizden gogebenin bu yerde yap- 


6 


masi gereken tek 'gevre diizenlemesi', gadinnin tabanina gelecek toprak pargasini diiz- 
le§tirmektir. Sonra da, temiz tutacagi tek yer, gadinnin igidir; onun tek ya§am yeri bu- 
dur. Geriye kalan genis. doga pargasi, kendi haline birakilir; zaten, onu gogebe igin de- 
gerli kilan, kendi haline birakilmis. halidir. 

Bu gozle bakinca anliyoruz: Kentlerimiz de bizim igin boyle bir anlam ta§imiyor rau? 
Sabah giktigimiz ve ak§am dondugiimiiz (ve tertemiz tuttugumuz) evimizdir asil 'yer'i- 
miz; gerisi, iginden gegip gittigimiz bos. uzam.. Aldirmayiz bu uzama; yani kentimize - 
tipki obanin yaylasi gibi, kendi haline birakinz onu; o da, gergekten 'yayla'la§ir, 'doga'la- 
§ir - 'orman'la§ir: Ke§meke§... 

Boylelikle, Le Corbusier'nin New York'ta te§his ettigi "barbarlik durumu"na ula§iyo- 
ruz; ama bamba§ka bir yoldan : New York'ta koklii kiiltiir eksikligi ve ya§am ili§kilerinin 
salt ekonomi ilisjdlerine indirgenmesi sonucu dogan 'canavar' kent, bizde, yerle§ikligin 
anlamina yabanciligimizdan; kentin varlik ko§ulu olan §ehirli ya§am bigimine aykirili- 
gimizdan dogan, 'dogal haline birakilmi§' kent oluyor. 

Gogebe oba, yalnizca bir mevsim kaldigi yaylasini ne denli kirletirse kirletsin, oradan 
gidecektir; doga da, rahat birakilacak, kendi kendisini temizleyecektir. (Obanin geride 
biraktigi pislikler, doganin eritebilecegi tiirdendir.) Oysa gogebe biling sahibi '§ehirli', 
yerle§iktir de ayni zamanda -gogebeligiyle yerle§mi§tir: yerle§tigi gevreye -kentine- yo- 
nelik gogebe huylan siiriip gitmekte; bu huylann gevreye yigdigi pislikler de birikip 
durmaktadir (-bunlar da, dogada ayn§mayan naylon po§etler iginde...). 


Bir §ehir, bir ya§am bigimidir. 

Bir konutlar toplami -bir kent- degildir yalnizca, bir §ehir; bir ya§am toplamidir. 
Konutlar toplami haline gelince, bir yigindan baska bir§ey olamaz - ki, oyle de oluyor; 
goriiyoruz... 

Her bir arsasinda kendi ba§ina buyruk olu§an yapilarin ardindan ko§an belediye, hep 
geg kaliyor - ne bir parki, ne bir gocuk bahgesi, ne bir spor salonu, ne bir ali§veri§ mer- 
kezi olan ki§iliksiz ve niteliksiz yigin mahalleler gikiyor ortaya. 

Oysa Avrupa'nin koklii kentleri, igindeki insanlarin toplam ya§am alanlaridir -bunun 
da gereklerini yerine getirirler. Bu kentleri "§ehir planciligi" giktiktan sonra diizenlen- 
mi§ kentler diye gormek yanli§tir. Tersine, kentlerin planlanmasi gerektigi dii§iincesi, 
z a t e n, bu toplam ya§am uzami bilincinin geli§mesinden dolayi ortaya gikmi§tir. Eski 
'planlanmami§' §ehirlerde goriilebilir bu : Onlann gosterdigi biitiinliik, yayladan aynhp 
ya§am uzami olarak kenti segen insanin ya§am bigimini yansitir. 

Bir §ehir, biitiin bir diinyadir. 

insan 'doga'da ya§ayamaz; yalnizca 'ev'de de ya§ayamaz - bunlarsiz edemez; ama 
bunlar yetmez ona: Bir diinyada ya§ar insan. 

Cagdas. insanin diinyasi, artik, begensin begenmesin, istesin istemesin, kaginilmazca, 
kenttir. 

Diinyasini, yani kentini, hem 'doga'si hem de 'ev'i haline sokmaktan ba§ka gikar yolu 
yoktur - yerle§mekten ba§ka yolu, yok... 


Not: I§bu metin Temmuz 1990 tarihli Argos Dergisi'nden ahntilanmi§tir. 
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PA 


Trumbul 

STICKNEY 

* 

BiR KUgUK DRAM 

(Ceviren: Feyyaz Kayacan) 


Kes artik, uzatma sozii, 

Bir kedi var sanki igimde. 

Sanki ye§il, kedinin gozleri 

Sanki siiriingen, sanki yay. 

Usuma ku§lar konmus. sanki, 

Ortakla§a sanki yoksunluklari. 

Kil kalmis. sanki kedinin 

Ku§lan usumla birlikte kagirmasina. 

Kes artik. Sankisi, kedisi medisi kalmadi. 
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Julio 
CORTAZAR 

* 

KEDiLERiN YON BULMASI 

(Ceviren: Engin Soysal) 


Alana ve Osiris bana bakmca, en ufak bir ikiyiizliiliik, ya da, gizlilikten yakmamam. Dosdog- 
ru yiiziime bakiyorlar; Alana ve mavi i§igi, Osiris ve ye§il i§im. Birbirlerine de aym §ekilde baki- 
yorlar; Alana Osiris'in siyah sirtmi ok§uyor, o da siit kabmdan burnunu kaldinyor ve tatmin 
olmus, bir bigimde miyavliyor. Kadm ve kedi benden ayri, ok§amalanmm yakalayamadigi alan- 
larda ileti§imde bulunuyorlar. Osiris iizerinde bir otorite kurmaktan Qoktan vazgectim; iyi arka- 
da§iz, bununla birlikte aramizda a§ilamayacak bir uzaklik var. Ama, Alana karim ve uzaklik bir 
baska. Bana baktigmda, ve bana giiliimsediginde, Osiris gibi yiiziime dogruca baktigmda, ya da, 
hicbir §ey gizlemeden konu§tugunda - her davram§mda ve her§eyde kendini vererek, askta da 
nasil veriyorsa; tiim bedeni de gozleri gibi oldugunda, mutlak bir bagi§, kesintisiz bir kar§ilik, 
onun goremedigi bir golge du§uyor mutluluguma. 

§a§ilacak §ey, Osiris'in evrenine dogruca girmekten vazgecnieme kar§m, Alana iqin olan a§- 
kim, boyle tekdiize bigimde sonuQlanmi§ bir anla§mayi kabul etmiyor : her zaman igin bir gift 
olmak, gizemsiz bir ya§am. Bu mavi gozlerinin ardmda ba§ka bir§ey var, bu sozcuklerin, sizla- 
malarm, sessizliklerin altmda ba§ka bir evren soluk aliyor. Bunu ona hiQ soylemedim, bunca 
giiniin bunca yilm iizerinden geQtigi bu mutluluk yiizeyini kiramayacak kadar qok seviyorum 
onu. Kendi kafama gore anlamaya, ke§fetmeye Qah§iyorum. Gozetlemeden, ku§ku duymadan iz- 
liyorum onu. Yaralanmis, Qok giizel bir heykeli, bitmemis, bir metni, ya§am penceresine yazilmis, 
bir gokyiizii par^asmi seviyorum. 

Bir ara miizigin beni Alana'ya gotiirebilecek bir yol oldugunu sandim; ona, Bartok, Duke 
Ellington, Gal Gorta'nm plaklarmi dinlerken baktigimda, duyarsiz bir saydamlik beni onun ye- 
rine yerle§tiriyordu; miizik onu degi§ik bir bi^imde soyuyordu, onu daha da Alana yapiyordu, 
Qiinku Alana dogruca yiiziime baktigmda benden hicjbir §ey gizlemeyen bir kadm olamazdi. 
Alana'ya kar§i, Alana'nm otesinde, onu daha iyi sevebilmek iqin anyordum; ve baslangiQta mii- 
zik bana ba§ka Alanalar gosterdiyse de Rembrandt'm bir graviiriiniin oniinde onun daha da de- 
gi§tigini gordiim: gokyuzunde bir bulut oyununun ansizm golgelerin yerini degi§tirdigi, i§iklarm 
goriintii aydmhga kavu§turdugu gibi. Resmin Alana'yi kendi kabugunun di§ma Qikardigmi duy- 
dum, bir anlik bir degi§im mi - Alana'dan Alana"ya giden, goriinmesiyle yitmesi bir olan bu dii- 
§ii - olgebilen tek izleyici olarak. Goniillii araci Keith Jarrett, Beethoven, ve Annibal Troilo ona 
yakla§mama yardimci olmuslardi. Ama bir graviiriin, ya da, tablonun oniinde Alana kendi oldu- 
gunu sandigi ki§iden daha da aynliyor, bir an u;in dii§sel bir evrene giriyordu. Bilmeden kendi 
di§ma Qikiyordu, bir resimden digerine giderek, onlan yorumlayarak, ya da, susarak. Kraligele- 
rin, aslarm, ma^alarm, sineklerin, Alanalarm birbiri ardma geldigini goren, dikkatli ve temkinli 
ve biraz geride durup onu kolundan tutan biri iqin her yeni izlemenin yeniden dagittigi bir is- 
kambil oyunu.. 
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Osiris ile ne yapabilirdim ki? Sutunu vermek ve tatmin olmus, siyah topaca saygi duymaktan 
ba§ka. Ama Alana'yi, dun yaptigim gibi resim sergisine goturebilirdim; bir kez daha aynalar ve 
kara odalar tiyatrosuna tanik olmak ve tuale gerilmis, imgelerin ba§ka bir imgeye-giri§te sigara- 
smi sondiirdiikten sonra iizerinde pislenmis, bir kot pantolon ve kirmizi gomlekle tablodan tab- 
loya geQen, baki§imn tam istedigi aralikta duran, ara sira yanima gelip bir yorum yada, bir kar- 
§ila§tirma yapmami isteyen Alana- kar§i durmalarmi gormek ic,in. Buraya tablolar ic,in geldi- 
gimden, ve onu biraz geriden, ya da, yanmdan izleyen baki§imm kendi baki§iyla hicjbir ilgisi ol- 
madigmdan ku§kusu olamazdi. Alana tablodan tabloya dii§unceli bir §ekilde ge^erken qok degi- 
§iyordu. Gozlerimi kapatmak, ve onu kollarimm arasmda sanp ta§kmlik yapmak, sokakta deli- 
ce bir yari§a gotiirmek istiyordum. Bunu yapmamak iqin aci Qektigimi hi^bir zaman bilmeyecek- 
ti. Bulgusunda ve eglencesinde rahathgi bulurken, duraklamalan ve durgunluklan gerilimine ve 
susuzluguma yabanci, benimkinden ayri bir zamana yaziliyorlardi. 

SJmdiye dek her§ey yalnizca belirtiydi; muzikte Alana, Rembrandt oniinde Alana. Ama bek- 
leyi§im artik Qekilmez olmu§tu. Sanat Galerisine geli§imizden beri, Alana kendini resimlere 
vermi§ti: bukalemunun korkunc, safligiyla bir durumdan digerine ge^iyordu: uygun zamani go- 
zetleyen bir izleyicinin onu, duru§unda, ba§inin egikliginde, ellerini ya da, dudaklarmm devi- 
minde izledigini, ve her yeni durumun turn oyun bitene dek birbiri ardma masaya du§en iskam- 
bil kagitlan gibi Alana'nm Alana'yi kapattigmi bilmeden. Alana'nm yanmda, Galerinin duvarlan 
boyunca ilerlerken, onun kendini bir resme verdigini gordum; Alana tabloya bakiyordu. Ben de 
tabloya bakiyordum. Sonra da bana bakiyordu, ve gozleri boylece degi§meyi yakalayan bir iiQge- 
ni Qogaltiyordu. Onu bir an iqin Qevreleyen degi§ik bir ayla, yerini bir yenisine birakiyordu; en 
son en gerqek Qiplakliga gotiirene dek. Bu birbirine ge^i§in nereye dek yinelenecegini, her ikimi- 
zin de arzusunu yerine getirecek bir bile§ime kac, yeni Alana'nm beni goturecegini onceden kes- 
tirmek olanaksizdi. Onu bir iqki iqmege gotiirmek istedigimi soylemeden once yeni bir sigara 
yakan, ve hicbir §eyden ku§kulanmayan Alana, ve uzun arayi§imm en sonunda sonuQlandigmi 
ve sevgimin bundan boyle goriiniir ile goriinmeyeni ayirdedebilecegini, kapah kapilardan yasak 
gegitlerden Qekinmeksizin Alana'nm aQik baki§mi kabul edecegini bilen ben. Birakilmi§ bir ka- 
yigm ve on planda kayahklarm bulundugu bir resmin oniinde Alana'nm yeniden durgunla§tigmi 
gordum; ellerinin goriinmeyen bir dalgalani§i, onu sanki gokyuzunde yiizermi§ gibi gosteriyor- 
du. Sanki biiyiik denizleri, enginlerde bir kaQi§i ariyordu. Agaglarm gegi§ini yasaklayan, ucunda 
ma^a desenleri olan parmakhklarm bulundugu bir resmin onu urkuttugumi gormek beni §a- 
§irtmadi; ba§ka bir yansima noktasi anyor gibiydi; ve ansizm tablodan uzakla§masi, kabul edi- 
lemeyecek bir smirlanmanm yadsmi§i. Ku§lar, sualti canavarlan, sessizlige aQilmi§, olumun bir 
benzerinin i^eriye girmesine goz yuman pencereler... her yeni resim, Alana'nm bir onceki rengi- 
ni silerek, onu kapliyordu: ozgiirliigiin, uQu§un ve biiyiik mekanlarm titre§imlerini ondan Qeke- 
rek, geceyi ve hichgi yadsiyi§mi, giine§in yoriingesinden kaynaklanan arzusunu, anka ku§unu 
andiran iirpertici Qevikligini olumlayarak. Bekledigim §eyin gerQekle§mesinin yuzumde yapacagi 
goz kama§tinci etkisini gordugunde, soru dolu §a§kmligi ve baki§mm altmdan kalkamayacagimi 
bildigim i^in, Alana'nm biraz gerisinde duruyordum. Ciinkii bu arzu aym anda bendim, benim 
tasarimdi. Alana benim ya§amim. Alana istemis, oldugum bir §ey ve kuru bir ya§amm benden 
esirgedigi bir armagan, i§te en sonunda, en sonunda, bu andan ba§layarak ve bu anda. Alana ve 
ben. Onu kollarimm arasmda Qiplak tutmak, onu, aramizda herzaman, her§eyin apaQik olacagi, 
her§eyin soylenebilecegi bir bi^imde sermek, ve yabancisi olmadigimiz bu bitmeyen a§k gece- 
sinden en sonunda ya§ami§ ilk §afagmm dogmasmi isterdim. 

Sonunda Galerinin sonuna geldik. Ciki§ kapisma dogru yakla§iyordum, sokagm havasmm ve 
i§iklarmm Alana'nm beni tanidigi bigime sokmasmi bekleyerek ba§imi di§anya dogru Qevirdim. 
Alana'nm ba§ka izleyicilerin, §imdiye dek gormemi engelledigi bir tablonun oniinde durdugunu 
gordum. Bir pencere ve kedi imgesinin oniinde uzun sure kimildamadan durmu§tu. Son bir de- 
gi§iklik onu, digerlerinden ayiran ve tualde onun yitmis, baki§mi aramaya Qali§an benden aQikga 
ayiran agir bir heykel yapti. Kedinin Osiris'e benzedigini gordum. Pencere duvarmm bizim de 
gormemizi engelledigi uzaktaki bir §eye bakiyordu. Kedinin kimildamadan oraya bakmasmdaki 
durgunluk, yine de ona bakan Alana'nmkinden daha azdi. UQgenin kinldigmi duyar gibi oldum; 
Alana bana dogru ba§mi Qevirdiginde iiQgen artik yoktu. Alana ve Osiris'in ne zaman yiiziime 
dosdogru baktilarsa gordukleri, onlardan ba§ka kimsenin goremeyecegi, ve §imdi ikisinin pen- 
cerenin otesinde baktiklan yerde kurulmu§tu. 
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Erkan 

EZBiDERLi 

* 

YABAN 


Qimen, logaritmasi yuvarlagm 
ve bir miting bir ba§ma i^erde 
di§arida dikiz, ki direni§i aym. 

2 

korebe her halinde bir yaban 
firlatihp unutulurcasma dipte 
kafakagidi yirtik, lslak, olgiin 
bir yaban her halinde kekeme 
seslerse, faraziyeden diiz sesler. 

3 

yeniden yiiriirsiin de caddeleri 
ah oremezsin o kozayi gene de 
gonliin tuzla yogrulmus, hamur 
suzgeQleri tikah sarho§ bir dua 
kink bir fincan pmarmda nazar 
deler geqer zehri, oku, bata Qika. 

4 

yapraklan! saga sola yatik dalm 
saga sola ko^ek kibrin miknatisi! 
evvela hiicresizdir bilmen lazim. 

5 

bilir bilinmez, goriir duyulmaz 
bir yaban her halinde uqu§suz 
izinsiz once ve sonra ve isimsiz 
ve gelir donemez gider kalamaz 
kiyametsiz her halinde bir yaban. 

6 

nasil sava§ir goge kar§i ordular 
kim vurabilir biQagi tan ortasma 
hangisi? ipek bocegi kanatlanyla. 
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"Sait Faik'in Sivilligi Uzerine 
Serbestge Konu$mak" 


* 


11 Mayis 2009 


Zafer Yal^inpinar: Sait Faik hakkmda konu§uyorsak, oncelikle, Sait Faik'in edebiyatimiza 
yaptigi "ilerici" katkilara paralel bir §ekilde "insancil olmak" amacma yaptigi onemli katkilar- 
dan, "ideolojik" diyebilecegim bu ozellikten de bahsetmek gerektigine inaniyorum. Cogu ders 
kitaplarmda gordugiimiiz ve bize ezberletilen "durum" hikayesi teknigini, Qagdas, edebiyat bilgi- 
lerini, Sait Faik'in uzerine yiiklenen soylenceleri, sagda solda dagitilan sebille§mi§ klikleri filan 
§imdilik bir kenara birakahm diyorum. Sait Faik'i "siki" yapan "sahici" bir §ey uzerine odaklan- 
mak gerekiyor. Sait Faik'teki en onemli farklihgm "okuyucuyla bir arkadas, gibi, kol kola, yan 
yana durmak" oldugunu du§uniiyorum. Sait Faik hikayesini okuyan biri onun koluna girer ve 
onunla birlikte adalarm, denizin, miicadelelerin, bahklarm, sokaklarm ve aslmda tiim ya§amm, 
her §eyin soluk alip veri§ini, ayrmtismi yiiklenir. Sait Faik'i okuyan birisi "yazmayan yazar" gi- 
bidir. Sait Faik de aslmda "yazan okuyucu" olmu§tur belki de. Okuyucuyu hikayelerinin "kah- 
raman"i olarak gormu§tiir Sait Faik. Bir anlamda da kendini... Sait Faik'in hicbir hikayesinde 
"statiiko giizellemesi" bulunmaz. Bizim "miilki edebiyatimizm tiim kahyalari" §u klik iizerinde 
birle§mi§ gibidirler; "Sait Faik siradan ve kuQuk insani anlatti." Hayir. Sait Faik tiim eserlerinde 
"sahici insan"i anlatti yahu! Oncelikle bu sivillikten, bu ba§ibozukluktan ve hatta edebiyatimiz- 
daki bu biiyiik devrimden, ilerlemeden bahsedelim istiyorum. 

Cengiz Kilmer: "Sait Faik siradan ve kuQiik insani anlatti." demek Sait Faik oykuculugunu ka- 
rikatiirle§tirmekten oteye gitmeyecek bir safdilliktir. Merak ediyorum; acaba "Sait Faik siradan 
ve kiigiik insani anlatti" cumlesini kim, ne zaman ve hangi akil kurdu? Neyse once "siradan ve 
kuQiik insan" iddiasmdaki ortak itirazimiza siradan ve kuQiik insanlarm sadece soyut birer insan 
olmadigmi belirterek ba§layayim. Milyonlarca insan ya§ama bi^imlerini, Qikarlarmi ve kulturle- 
rini diger smiflardan ayiran ve onlan diger smiflarla kar§ithk i^ine koyan ekonomik ko§ullarda 
ya§adigi siirece bir smif olu§tururlar. Sait Faik'in donemine yeti§emedigimiz ve tanik olamadi- 
gimizdan i^in zorunlu olarak hakkmda yazilanlan okumak durumundayiz. itirazimiza tanik ola- 
rak Vedat Gunyol'un "Sait Faik'in Abasi" ba§likli yazismdan §u satirlan okuyoruz: "Sait Faik 
igin insanlar ikiye aynhyordu: Namuslu-namussuz, sdmuren-sdmiirulen insanlar." Pe§inen, 
Sait Faik'i siki ve sahici yapan sanirim yine kendisiydi, onun nevi §ahsma munhasirligidir. Dik- 
kat edilirse Sait Faik, bu topraklarda ne bir onciilii ne de bir ardili olan yazanmizdir. Sanatm 
ama ozellikle edebiyatm, zamana ko§ullu oldugunu ve ancak tarih i^erisinde belli bir zamanm 
du§iincelerini, isteklerini, gereksinmelerini, umutlarmi yansittigi olQiide insanligi temsil ettigi- 
nin altmi Qizmek isterim Faik, bunu ba§armi§tir. Sait Faik i^in nevi §ahsma miinhasirdir demi§- 
tim; yine Oktay Akbal'm bir anisi var. Sait Faik ve Orhan Veli ile uqu bir bahar giinii Bogazi- 
Qi'nde vapur gezisine Qikarlar. Biitiin iskelelere ugrayacak vapuru binmi§lerdir. Uskiidar'dan 
Beykoz'a kadar Sait Faik O. Akbal'i sorguya Qeker: "§u iskeleyi anlatmak gerekse neresinden 
ba§larsin?" Anadoluhisan iskelesinin yanmda kiiQiik bir kahve vardir, oniinde dururlar. Sait 
Faik: "Haydi, mademki hikayecisin §u kahvede ilk gdze garpan nedir soyle bakahm" der. O. 
Akbal kahveye bakar iiQ dort ki§i okurmu§ kagit oynayip kahve icmektedirler, kahvenin duvarla- 
rmda iran §ahi'nm Atatiirk'le birlikte renkli basma resimleri vardir. Oktay Akbal bu resimleri 
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belirtirim deyince Sait Faik kizar birden: Ulan o kenarda tek ba§ina oturan ihtiyar sakalh var 
ya? iste asil hikaye o be!" der. Genjekten denize dogru bir ihtiyar oturmu§tur; yalniz sikmtih 
bir hali vardir. Ne vapuru ne de denizi seyretmemektedir, kahvenin oniindeki o pis sulan sey- 
retmektedir. Sait Faik yol boyunca hep o ihtiyardan bahseder durur. Sait Faik'in Turk oykuculu- 
giinde ayirt edici ozelliklerinden biri de okur ile metnin arasmdaki ili§kiyi/mesafeyi en aza in- 
dirgemesi diye du§uniiyorum. Sait Faik oykiilerinin bir^ogunda diizen ele§tirisini aQik ya da 
zimnen i§lenir; ornegin Kumarbaz Hayri Efendi oykiisiiniin ba§ki§isi Hayri ic, konu§masmda 
"Cemiyete faydah olmak?" kavrammi kendi kendine sorgular. "insamn cemiyete faydah olmasi 
igin dii§iinmesi, yiiriimesi kdfidir der Hayri." Yine sorar "Oyle midir?" "Hayri miinaka§ayi 
sevmez" (...) insan cemiyete en faydah gibi gdriindugii zaman en biiyiik zarari da yapabilir mi 
yapamaz mz?"diye de sorar. Cevap verir Hayri "Hayriye gore yapabilir." ama bize gore bu ce- 
vap Hayri karakterindeki Sait Faik'in ashnda ta kendisidir. Oysa Hayri'nin cemiyete faydah ol- 
mak lakirdisma fena halde i^erlemesinin altmda yatan bir ele§tiri soz konusudur. Bununla be- 
raber Sait Faik oykiilerinde "siradan ve kiiQiik insan" yoktur smiflar vardir. Sait Faik'e gore ce- 
miyette zararsizlar ve faydahlar gibi iki kategori goriiriiz; once zararsizlara bakahm: "En zarar- 
sizlanmiz siitgii beygirlerinin arkasinda Istanbul sabahlanmn sisli perisan sokaklarina kiif- 
reden hilekdr siitgiiler, aksam karanhginda, isiksiz, hammeli kokan mahallelerde, «ak§am si- 
midi» diye haykiran bol salvarh, patates yiizlii masum gocuklardir." §imdi de en faydalilari- 
miz: "En faydahlarimiz bilyilk kitaplar yazan, cart curt bten, yanh§ hesap yapip binalar gb- 
kerten, beton koprillerin bin ton kaldiracagim hesaplayip da 160 ton kaldiramaymca nasil 
olup da yikildigma eseflenen milhendislerdir." Sait Faik'ten bu yana toplumsal ya§amimizda 
degi§en qok fazla bir §ey yok gibi. 

Zafer Yal^inpinar: Sait Faik'in nevi §ahsma munhasir olu§u bence de Qok onemli. Ayrica, Sait 
Faik'in bu topraklarda butunsel bir onciilii ya da ardih olmadigma en az senin gibi, en az senin 
kadar inaniyorum. Ozellikle de fasonluktan -hatta fasonlukla- kinlmis, ya da Qozulmus, giiniimiiz 
edebiyat ortammi akhma getirdigimde boyle dii§iinuyorum. Fakat bununla birlikte, hem "anla- 
tici ya da i§aret edici" hem de "anlatilan ya da i§aret edilen" aQismdan §u aktarimi ve devridaimi 
unutmamaliyiz; ba§ka nevi §ahsma munhasir "siki insanlar" var, olmu§tur! Hatta tamlamanm 
ba§mdan rahathkla "siki"yi atabiliriz artik; sadece "insan" da diyebiliriz! I§te, bugiin, soz konu- 
su bu nevi §ahsma miinhasirlan, "insan"lan Sait Faik'in ardih ya da devami sayabiliriz. Orne- 
gin; Ece Ayhan Caglar bu "insan"lardan biridir. Ece Ayhan "ikinci yeni" §iir akimmm koklerini 
Sait Faik'in "Alemdag'da Var Bir Yilan" adh kitabma ve Daglarca'nm "Cocuk Ve Allah" adli kita- 
bma baglar. Cogu yazismda ve yakla§immda Sait Faik'i bir §air olarak tanimlar. Zaman zaman 
ince bir ayrmtiyla "Cins §air" der Sait Faik adh "Cakir Hikayeci" i^in... Peki ya Daglarca? il- 
gin^tir, Sait Faik 1949 yilmda Ak§am Gazetesi'ne verdigi bir roportajda §6yle soyler; "Gengler 
arasinda pek begendiklerim var. Mesela Fazil Hiisnii Daglarca. Bence §air de hikayeci gibi 
hakiki hayati ve biiyiik kitleyi ifade etmelidir." Anla§ilan Sait Faik birgok ezber Qizelgesini, 
ozellikle de endiistrile§mi§ du§uncenin en onemli araci ya da numarasi olan "aynm kistaslarmi" 
bozmu§tur, bozmaktadir. Uzerine egildigi tiim insanlik sorunlarmda, hikayelerindeki tiim 
tu§elerde, tiim karakterlerde, tiim durumlarda ve "kaki§im"larda boylesi biiyiik bir ba§anya 
ula§mi§tir. Bunu "toplumun iginde hukuki ozgiirliigii olan biri gibi" degil de "doganm i^inde 
gergek ozgiirliigii arayan biri gibi" yapmi§tir. Diinyamn oteki ucunda kendiyle ve ozgurluguyle 
yanmi§, insan olmu§ bir "Alexander Supertramp" bence Sait Faik'le igsel olarak karde§tir. Tabii 
ki Ece Ayhan da oyledir. Kisacasi, k6rdiigumle§mi§ siki bir baglama Qekmek istiyorum meseleyi; 
"Diilger Bahgi'nm Oliimii" adh hikayeye... Yani Diilger Bahgi'yla 6zde§le§mi§ §u insanhgimiza... 

Cengiz Kilmer: Giiniimiiz insanmm bariz ozelligi kendi kendisini muazzam bir hizla unutmaya 
kimligini yitirmeye ba§lamasidir. Cok samimiyetle §unu eklemeliyim toplumsal ko§ullari bir ya- 
na atarak var olu§un kendisi bir yabancila§madir gibi bir onermeye kar§i durmak gerekiyor. in- 
samn ozii tek ba§ma bir bireye ozgii ve soyut bir §ey degil, toplumsal ili§kilerin tiimiidiir. HiQ 
§iiphesiz ki sadece Sait Faik'in oykulerinden duyulan estetik heyecan degildir burada sogukkanli 
ve akilci bir smama yapmayi guQle§tiren. Hatta bu giiQliigiin ardmda daha qok Sait Faik'in anla- 
tim teknigine gizlenen ve hie, de onemsiz sayilmayacak olan tehlikeli bir vesile yatmaktadir. Bel- 
ki de Sait Faik, hangi Qagdan ve hangi ulustan olursa olsun, herhangi bir yazarm asla bir arada 
sahip olamayacagi §eylere fazlasiyla maliktir. Ardmdan gelen izlenim genel kabul goren her §eye 
boylesine kar§it dii§en tuhaf ve Qe§itli kanaatler kar§ismda duyulacak olan garipsemedir. Sanki 
Sait Faik, sadece kendi olaganiistii betimlemelerini ve iislubundaki biiyiileyici giicii gostermek- 
ten imtina etmekte; cezbedici ve surprizli yeniliklerle tiirlii ustaliklan iizerinden kendi benze- 
mezligini gozler oniine sermeye tenezziil etmez. Yani biraz da kurallarm tiranhgma metin i^in- 
den yiikselen isyani goriiriiz. Diilger Bahgmm Oliimii adma bakip okunursa -ki Qogunluk oyle 
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okur- kanimca yanlis, bir okuma yapilmis, olur. Diilger Baligmm Oliimii oykiisiinii temel ve list 
yapi olarak kurgulandigmi soyleyebiliriz. Ustyapida baligm oliimii goriiniirken temelde toplum- 
sal durum anlatihr. Buradaki metnin iistiinde Slum soz konusudur ama alt metinde insana in- 
sanhga dogru bir Qevrim soz konusudur. Diilger Baligmm Oliimii iizerinden insanlik hallerine 
gonderme yapar Sait Faik. Bu 6zde§le§tirme olagan, geli§igiizel bir 6zde§le§tirme degildir ve 
toplumsal/tarihsel bir durum analizi ve saptamasi vardir. 

Zafer Yalcinpinar: "Onu canavar haline getirmek igin hig bir firs ati kagirmayacagiz." diye- 
rek bitiriyor hikayeyi Sait Faik... "Onu §air, kiiskiin, anla§ilmayan biri yapacagiz. Bir gun has- 
sasbgim, ertesi gun sevgisini, ugilncil gun korkakligini, siikununu kotiileyecek, camndan bez- 
direcegiz. Iginde ne kadar gilzel §ey varsa hepsini, birer birer sokiip atacak. Aci aci siritarak 
Isa'nin tuttugu belinin ortasindaki parmak izi yerlerini, mahmuzlan, kerpeteni, egesi, testere- 
si ve baltasiyla kaziyacak. ilk gaglardaki canavar halini bulacak.Bir kere suyumuza ab§maga 
gorsiin. Onu canavar haline getirmek igin hig bir firsati kagirmayacagiz." diyor... Cok aQiktir 
ki Sait Faik kendini "insan" kilan farkliliklann yitmesinden, korelmesinden korkuyor... Hoyrat- 
liktan ve kalabaliktan korkuyor; bu durumun insanligi "insanliktan Qikaracagmi, suyunu, huyu- 
nu degi§tirecegini, yava§ yavas, oldiirecegini" dii§iiniiyor. En Qok da "kalabaligm hoyratligi"ndan 
korkuyor gibi geliyor bana. Diilger Baligi'na bir kimlik, sualtmda bir diinya yaki§tirmasmm ne- 
deni de bu arayi§tir. Mesela Sait Faik hikayenin hi^bir yerinde "Diilger Baliklan" dememi§tir. 
Bir Diilger Baligi'nm "suyumuza ali§masi" Sait Faik igin -kendisi adma- bir "canavar" yaratmak 
demek... Oyle ki tarih boyunca iizerinde ilerlenmi§ bir yolun "6fke"yle ve "zorlama"yla silinece- 
gini, ba§a doniilecegini sezdirmeye Qali§iyor. Yani "Homo Faber", Sait Faik igin korkutucu bir 
§ey, bir canavar belki de... Turn bunlan "gidip-gelen" bir uzamda, siirekli yonelim degi§tiren, 
"gidip-gelen" bir baki§la, suyun bir altma inerek, bir iistiine Qikarak anlatiyor. Sait Faik, "Diilger 
Baligi'nm Oliimii" hikayesiyle kimin daha "ozgiir", "insan" ya da "sahici" oldugunu anyor, bu 
yonde salmiyor gibidir. Bazen onun hikayelerindeki tiim karakterlerin, ele aldigi tiim sorunlarm 
"Diilger Baligi"nm hikayesinde viicut buldugunu, smandigmi dii§iiniiyorum. 

Cengiz Kilmer: Haklism, okumalarimizdan §unu Qikanyoruz ki oncelikle Sait Faik'in yalnizca 
yazar olarak degil, insan olarak bir ontolojik sorunsali var. Her ne kadar bir oykii metni ya da 
edebi yapit eninde sonunda bir kurmaca olsa da oykiiciiliigiindeki samimiyetinden ve sahicili- 
ginden anliyoruz ki, Sait Faik'in hem ya§adigi zaman dilimindeki toplumla-insanla hem de ken- 
diyle bir derdi oldugunu fark ediyoruz. Son olarak iki almtiyla orneklemek istiyorum: 

"Her zaman §arlo ruhunda bir serseri du§unuriim. Insanlari delicesine sever, ama onlardan 
korkar, kagar, hep kotiiliik gorilr, hep itelenir hep kakalamr." 

"Yalmzbk diinyayi doldurmu§. Sevmek, bir insam sevmekle ba§lar her §ey. Burada her §ey bir 
insam sevmekle bitiyor." 

Zafer Yalcinpinar: Bitsin o zaman iistadim... Oyle bitsin, ben raziyim. 
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Aziz Kemal 

HIZIROGLU 

* 

5iiR DiLi ve gEviRi sancilari 


§iir sakh bir sudur. Aqiklamaz, anlatmaz; 
anlatmak, gostermek istedigi §eyin kendisidir. 

ilhan Berk 


Qeviri 

Qeviride, daha once taninmayanin kavrani§i, en can alici etkidir. Qeviri igin de geviri 
okuru igin de... Her dil, belli bir kiiltiiriin gostergeler dizgesiyle belli uzla§imlar, toreler, 
davrani§lar, deger olgiileriyle, yani somut insan ya§amiyla ic, igedir. Qeviri, insanin kendi 
ya§am Qevresi di§indaki olgulari ve dii§leri bilme gabasinin bir sonucudur. Kisacasi Qeviri 
degi§ik topluluklann, uluslann, bilim, sanat ve dii§iince alanindaki merak ve ugra§lanni 
payla§abilme yoludur. 

Bilimsel ve teknik gevirilerde, kavramlann her dildeki kendine ozgii dagilimi, tiireyis. 
kurallan, gagdas. bilginin aktanmina yeterli olup olmadigi dikkate alinmalidir. Tip, kim- 
ya, bilgisayar, hukuk ve miihendislik gibi alanlarda yeni Tiirkge kavramlann yaratilmasini 
ve bu sayede okuyucuya geviriyle ula§an bilginin oziimsetilmesini saglamak temel ko§ulla- 
nn ba§inda gelmektedir. 

Yazin yapitlarinin gevirisinde ise gevirmenin ki§iligi ve yeterliligi, alilmama ko§ullan, 
dilbilimsel etkenler, igerigin dogrudan aktanmi yerine yorumbilgisel bir siiregle sunulup 
sunulmadigi, diller arasi giiciil e§degerlilik ili§kilerinin iyi bilinip bilinmedigi gibi gerek- 
geler on plana gikar. Ancak, kimi diizyazi metinlerde (ve ozellikle §iirde) kendine ozgii bir 
bigim, bigem ve ses oldugundan, yananlamlann bilinmesini ve Qagn§imlann yakalanabil- 
mesini gerektiren yetkinlikler de soz konusudur. 

'Yazinla ilgili herhangi bir metni geviren kisi'nin metindeki parmak izleri, 'teknik ve bi- 
limsel metinlerin gevirisini yapan kisi'den bir hayli fazladir. Qevirmenin kendine ozgii 
dii§iinsel konumu, bilgisi, okuma birikimi, kaynak (ozgiin)dil ile amac, (geviri) dilini kul- 
lanabilme giicii, zihinsel goziimleme, yorumlama, gagnstirma yetisi, belli bir yazann yapi- 
tini segmedeki amaci, geviride sorumluluk duygusu gibi bireysel ozellikleri, bu parmak izi 
sayisinin niceligi ve elbette ki niteligiyle dogru orantilidir. Bu nedenle olsa gerek, aym 
metnin onlarca gevirmen tarafindan yapilan onlarca gevirisi arasinda birbirine tipatip 
benzeyeni yoktur. Ve bu farkli geviriler arasinda, 'iyi' denilebilecek ancak birkac, gevirinin 
Qikabilme olasiligi ise i§in en ilginc, yoniinii olu§turur! 
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§iir Dili ve Qeviri 


Ahmet Ha§im'e gore §iir, kendi dilinde bile agiklanamayacak bir yazin tiiriidiir. Ciinkii 
ona gore; "§iiri §iir yapan §ey anlam degildir. Ancak bir anlam agiklanabilir, yorumlana- 
bilir ya da gevrilebilir." 

Agiklanabilen bir §iirin, bir anlam igermesi gerekmektedir elbet. Anlam yoksa,o §iir 
kendi diline de, bir ba§ka dile de aktanlamaz. SJir gevirisindeki giigliik, anlamin varligiyla 
orantilidir. SJirin anlamli olmasi, anlamin agir basmasi da bir §iirin gevrilebileceginin ka- 
niti degildir, giinkii §iirde anlamin her §ey olmadigini, anlami yakalamakla i§in bitmedigi- 
ni unutmamak gerekir. Salt anlami gevirmek bir §iirin konusunu belirler, ama onu 'gev- 
rilmis/ §iir yapmaya yetmez. Bir §iiri gevirirken asil giigliik; §iirin anlatis. bigiminde, deyi- 
§inde yatar, oradan kaynaklanir. Anlatim bigimi, bigem demek degildir. Bigem §airin ya da 
yazarin, yapitinin biitiiniine ozgii bir yazis. bigimidir. Onunla vardir ve onunla 6zgiinle§ir. 
Anlatim bigimi ise, sadece o §iirin yapisina deggin bir ilkedir. Yapisinin getirdigi bir oge- 
dir. Ve salt o §iire baglidir. Yani §airin genel anlamda kullandigi bigemle 6zde§le§tirileme- 
yecek bir kimlige sahiptir. §airin bigemi tektir, ancak her §iirin anlatim bigimi ayndir. O 
§iir gogulla§tinlamaz. Bazi §airlerin bir tek §iirinin iginde bile degi§ik anlatim bigimleri 
goriiyoruz. Bir §airin bigemi kavranilan, ali§ilan bir §eydir, ama anlatim bigimlerinin ge- 
§itliligi §airin bigemini agiklamaya ve anla§ilir hale getirmeye yetmez. Anlamin agirligi ne 
denli baskin olursa olsun, §airin o §iirindeki anlatim bigimi yakalanmadikga, §iirin gevri- 
lemeyecegi agiktir. 

Ahmet Ha§im'in '§iir agiklanmaz, §iir gevrilmez' demesinin temel gerekgesi, §iirin sa- 
dece yaraticisina ozgii oldugunu vurgulamaktan ibarettir. §air yaratici, §iirse bir yarati bi- 
gimidir. Qevirmen yaratici degildir, aynca §iir ondan bunu da istemez. giinkii, ba§ka tiirlii 
varolamayacak §ekilde tektir §iir. 

§iirin gevrilmezligi salt bunlarla da bitmez. Asil gevrilemez olan §iirin yapisidir. Her 
§ey; anlam, deyi§, ge§itli anlatim bigimleri ve bigem sonunda hep §iirin yapisina gelir da- 
yanir. Yaratinin kokeni bu yapidir. Oyle bir yapi ki; oykiiniilmeyen, aktanlmayan, yansi- 
tilmayan... Oz-bigim ikileminin kendisi onda yatar. Yaratinin biitiin kesimleri onda billur- 
la§ir. Oz-bigim sorununu o gozer, yapi denilen o 'tek §ey'e oyle donii§iir. 

Peki nedir bu gevrilmeyen; §iirin biitiin ilkelerini, ogelerini, birimlerini toplayarak ses- 
lerin, renklerin, sozciiklerin, gagn§imlarin, duyulann diinyasini buyrugu altina alan; ofke- 
leri, sevingleri, acilari bir ya§ama bigimine donii§tiiren yapi? §airin biitiin ya§amindan ge- 
tirip koydugu 'ben' sorunu elbette. Asil gevrilmeyen, ancak yarati halinde iken varolan bu 
'ben' den baskasi olmasa gerek... 


§iir Qeviri Denemelerine Yakla§im 

'§iir gevirisi' denemelerine en iyi yakla§im, gevrilecek §iirin §iir dilini bulmaktir. Ciin- 
kii anlami, anlatim bigimini, yapiyi dil vurgulayacaktir. Yani gevirmeyi denedigimiz §iirin 
dilini, kendi dilimizde bulmak zorundayiz. Bunu ararken §iirin gagina, tarihsel yiikiine gok 
dikkat etmek gerekmektedir. Caglar oncesine ait bir §iirle, gagda§ bir §iirin dilleri farkli- 
dir. Dili bulmak yetmeyecektir; gevrilecek §iirin yapisina en yakin yapi da bulunmalidir. 
Bunlari yaparken gevirmenin dikkat edecegi en onemli husus, geviriye kendi dilini sok- 
mamasinin gerekliligidir. (iyi bir gevirmenin kendi yazdiklanyla gevirdikleri arasindaki 
farkin biiyiikliigii buna iyi bir ornek olarak gosterilebilir.) Cevirmen, kaynak dili amag dile 
aktarmak, sokmak, katmak yolunu segmelidir. Bu yolla da, yalniz gevirdigi metnin yapisi- 
na bagli kalmakla yetinmemi§, amag dilde de o yapiyi bulmus. olur. O yapi amag dilde yok- 
sa, gevirmen ya onun yoklugunu gostermeli ya da onu kurma, yapma yollarini aramalidir. 
Bunlari yaptiginda kaynak dilin kazanimi olmasa da, amag dilin kazanimlari beklenenden 
fazla olur. 
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Bir §iir Qevirisini deneyen ki§i, sadece dili bulmakla yetinmeyip, yapiya en yakin yapiyi 
ve soyleyis. bigimini de bulmak zorundadir. Qevirmenin i§i, bir §iiri yeniden yazmak ya da 
yaratmak degildir. O halde Qevirmen, amac, dili en iyi soylemek adina kaynak dilin yapisini 
bozacak denemelere giri§memelidir. Ancak kimi §air-Qevirmenler boylesi bir hatayi en aza 
indirgemek igin, kendi dillerine, soyleyi§lerine, §iir yapilarina en uygun §airleri segerek, 
onlann §iirlerini gevirmeyi yeglemi§lerdir. (Cemal Siireya, Oktay Rifat ve Cevat Qapan ak- 
lima gelen ilk isimler.) 

Qevirideki §iir dilinin bulunmasinda; §iirin yapisina baglilik, anlatim bigimi, anlam tu- 
tarliligi gibi ilkelerin di§inda, sozciik ekonomisi olgusunun da gok onemli bir yer tuttugu- 
nu belirtmekte yarar var... Qeviride anlama baglilik, ilk anda goz oniinde bulundurulacak 
ogelerden biridir. Ama anlamin korunmasi sozciik ekonomisine baglandigi olgiide vardir; 
ta§tigi, gogaltildigi, uzatildigi zaman §iirin yapisina ters dii§eceginden, o yapiya yakla§imi 
da ortadan kaldinr. Sozciik ekonomisi bizi seslere, ses uyumlanna da gotiiriir. §iirin 6y- 
kiiniilmez denilen yapisi, ses uyumlanna siki sikiya baglidir; bu uyum bulunmadikga da 
yapiya yakla§im 

olasi degildir. 

Sonug olarak §iirin gevrilmezligi; onun yapisinin, anlatim bigiminin farkli bir yaratiya 
dayanmasindan kaynaklanmaktadir. Ancak yine de, geviride bulunacak dil ile bu dilin ge- 
reksinimlerine bagli olarak, ona az ya da gok yakla§ilabilinir. Belli bir deger yitiminin ka- 
Qinilmaz oldugunu ba§tan kabul ederek... 
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"Play and pray, pray and play" 
Miles Davis 
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Arzu 

guR 

* 


YAZ EY §EHiR! 


Yaz ey §ehir 

Eras, negatif ve pozitif kanimiza bulanmi§ topragina 
SJmdi gidiyoruz biz 

Iki serge, iig giivercin, birkag kedi kopek 
Ku§lasin karde§lerimiz bizi sokaklanna 

Denklerimiz yiiregimizle bir 
Nasil gelmi§tik kilitli kapina 
Cahil cesaretin kocba§iyla 
Kapini zorladigimizi yaz unutma 

Yaldizli yildizli ormanli balli gogiinde 

iki kadin iig erkek birkag kedi kopektik en fazla 

Ama bir o kadar da terazi yay balik ve akrep 

Kizil pinltilar sagan giimii§ kanatli 

Sil bizi §imdi dii§ burglanndan gidiyoruz biz. 

Sen kal ey cam hepimizden tatli 

Dersen ki: 

Bunlar vardiginda huzuruma 

iki siirgiin iig yitik birkag kedi kopekti 

ikisini ben yedim iigii kendini yedi 

Gerisi gopliige gitti 

Deriz ki biz de sana: Atmaaaaaaaa! 

Sonunculann yeri makbuldiir tarihimizde 

Anilan martilarla kanatlanip denize gitti 

ikinin biri demlenmis. gay kokusuna 

Digeri bir kanatli ata bindi 

Ugiin iigii de sana girdi 

iyisi mi sen terk edili§inin kiiplerine binip 
Karartma gogiinii de yaz ey §ehir 
Karde§ligimizi yaz 
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Bizden sana, senden bize akip giderken yaz 

Kani karincalanan §iirleri nasil gomdiiysek bagrina 

Sen de bize §iirlen §imdi baharli dallannla bizi yaz 

Donersek bir giin eskimis. tren yollanndan 
Hiiziin Qigekleri ta§imayiz yoksa alkollii ganna 
Bindigimiz otobiis terminaline yana§maz bilesin 
Sana kavu§mak sevincimiz olmaz bir daha 

§arap §i§emizi son kez kaldinyoruz bulutlanna 
Sevgili iivey anamiz, ey kanli §ehir 
Yazilsin gazetelerine hikayemiz 
Afi§le aile resmimizi duraklanna 

Yaz ey §ehir 

Sana son bir diyecegimiz var 
Tarihi tahrifimiz olan bu duvar 
Biz gocuklarina mezar olmu§tur 
Kink bir aynadir §imdi senin zamanin 
Giil yiizlii suretinden kanimiz damlar 

Yaz ey §ehir 

Bir daha dii§ersek senin yoluna 

Bir daha gelir de durursak kapinda 

Genis. caddelerinden yosma bulvarlanndan degil 

Seni gevreleyen ince patikalardan yiiriiyecegiz 

Yaz ey §ehir 

Bir daha goriirsen bizi sokaklarinda 

Yine yankilanirsa parke ta§larinda ayak seslerimiz 

Bil ki senin igin degil sana kar§i yiiriiyecegiz 

Yaz ey §ehir 

Bir daha kapina gelirken 
Algak insanlannin iistiinden 
Yiiksek damlarinin iistiinden 
Bulutlannin bile daha iistiinden 

Gokyiiziinden yiiriiyecegiz! 


► 

"Play and pray, pray and play" 
Miles Davis 


20 


Aybuke Dilge 
HATKO 


* 

SON GECE 


Turn Qigekleri solmu§ bu bahgede, 

Tiim notalari galinmi§ bir §arkiyi minldanirken buldum 


Yiiziindeki maskeyle 

Bu bahgeye gommeliyim seni 


Ate§ boceklerinin ye§il yandigi, 
Avuglanmin terle yikandigi, 
Dolunayin mavi parildadigi, 
Yerden boyunca yiiksekte yiiriidiigiim 
Son gecede 
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Zafer 

YALgiNPINAR 

* 

GELMEYEN 


gelmeyeni 
bekliyoruz 

denizalti iskelesinde 
bekliyoruz 

belki de gelmi§tir Qoktan 
bilmiyoruz 

gormeyince 
2. 

herhalde gelemedi 

tek ders smavmdan kalmi§tir; 

§iir! 

ezberlenemez 
3- 

gelirse 

bir dugum daha atmak 
bag kurmak 

isteyecek 

aglariyla 

bir kapagm ya da kapmin kapani§i gibi 
reddedecegim 

4- 

gelse 
sonunda 

§u meydansizhga 

kimsenin 

olmadigmi 

gorecek 


3 Nisan 2009 
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Bihrat MAViTAN 



PA 


Allen 

GINSBERG 

* 

CAN YUCEL 

(ingilizce'dan Ceviren: can Yucel) 


Aynalar insan degil 

Aynalar insan 

Hem de ikisi 

Hem insan hem ayna 

ister Manhattan'in dogu yakasinda 

ister bogaz §ehrinin Kumkapi'sinda 

Herkes yalanlan soyler 

Dogrulan soyleyerek 

Yeni raki masasindaki sarhos. agizlar bile 


19.6.1990 
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Murat 

PAPug 

* 

TAYFUN AGABEYlN KiTAPLARINA DOKUNMAK 


Nadir bulunan kitaplara ihtiyac, duyan bir arastirmaci ic,in en zor olan, saninm, istemeye istemeye, 
kitaplari bulabilecegi ihtimali nedeniyle Qmardibi Sahaf a gitmekti... 

Hadi gitti diyelim; meshur bir mendeburun ar§ivinde olabilecek dokiiman icm ayagmi siiriiye siirii- 
ye gitmek yetmezmis, gibi, bir de, Tayfun'un kar§ismda suskun puskun oturmak ve kitaplara dokun- 
maksizm siranm kendisine gelmesini beklemek... 

Bu durumu ya§ayan Qokki§i oldu gozlerimin oniinde... 

Mendebur Tayfun Agabey oldii... Qmardibi Sahaf yok artik... 


Baskrda siikliim piikliim oturan arastirmacilara kar§i, mendeburun tavirlari nedeniyle, icm icm 
besledigim acima duygusu zamanla -nedenlerini ogrendik^e- yok olmustu... 
Tayfun i§ini iyi yapardi, bilirdi, tarti§irdi... 

i§ini iyi yapan, yani ne aradigmi bilen iqin sakladiklarmi online sermeden oncede tarti§irdi, Tayfun. 
Admi hatirlamadigi, yazarmi bilmedigi kirmizi kapakh kitap arayan, ancak belasmi bulurdu, 
Qmardibinde; yedigi azar ve kufurle kipkirmizi Qikanlara Qok defa §ahit oldum... 
Allahtan bir^ok insani kovdugu gibi beni kovmadi, ilk gittigimde... 
Kitap da aramiyordum... Ne aradigimi da bilmiyordum aslmda... 

Gelen-giden patavatsizlan azarlayip gonderdigine §ahit olduk^a, dokunamadigim kitaplarm i^inde 
suskunca oturdum, her firsatta gittigim Qmardibinde... 

Azar, kiifiir i§iten ve kovulanlara §ahit oldukga; giinlerimi, saatlerimi geQirdigim Qmardibinde, ne 
aradigimi bilmiyorsam susmamm dogru olacagmi yeniden anladim... 

Ne aradigmi bilse de ne icm aradigmi bilmeyen cok ki§i, "parasi neyse veririz tavrmm" kar§ihgmi 
kiifiir ve azar olarak almasa da, dokunulamayan raflarda aradigmm oldugunu bilmeden Qikip gitmi§tir, 
Tayfun'un " yok!" lafmdan sonra... 

Ne verse alacak olanlar icm ise arada sirada Qikarttigi ge^imlik yemleri de yok degildi Tayfun'un. 
Onlara hepsini birden vermez, kendisinin ve sahafm masraflarmm donmesi icm "- bu ne zamandir 
gelmiyor, bir yem vereyim" der ve haber uzerine ko§a ko§a gelene verirdi yemini... 

Tayfun Agabey i§ini iyi yapardi... Daha once in§aatQihk yapmi§, canh hayvan alip satmis, birisinin 
nasil olur da sahaf olduguna §a§mamak gerektigini, i§ini iyi yaptigma §ahit oldukga ogrendim. 

Tayfun, eski kitapQi, ikinci el kitapQi degildi. Evet, eski ve ikinci el kitap ahp satiyordu, ama Sahaf 
olmak; kimin hangi kitaplari topladigmi bilmek, hangi sahafta hangi kitabm olacagmi bilmek ve 
Qmardibine gelenlerin ne menem insan oldugunu anlamak degil tabii ki sadece... Bunlan yani; topla- 
yani, alani, gelenlerin ne menem oldugunu bilmeyi anlamh hale getiren, sabirh ve inatQi olmakti Tay- 
fun icm... 
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Olen ana-babalarm, hocalarm, biirokratlarm, pa§alarm, iistatlarm yillar boyunca ozenle biriktirdigi 
kitaplan, olii artigi olarak goren nesilleri, varisleri, toz kalksm yer aQilsm, iiQ-bes, kurus, etsin diye top- 
tan sattiklan zaman; kisa ve utangaQ pazarhklar sonrasi torbalara doldurup, Tayfun Agabeyle beraber 
Cmbardibine ta§idigimda; -sahaflarm tabirince- "iyi parti" kapatmanm buruklugunu onunla birlikte 
ya§adigimda; kitaplan ayiklarken biriktirenin oykiisiinii sayfalar arasmda okumaya bastadigimda ve bu 
kitaplarm, tanidiklardan ve arayanlardan hangisinin ihtiyaci olabilecegini kestirmeye basladigimda; 
icerisinde oykii sakli kitaplarm, sahaflar ic,in rastlanti bir ugrak yeri olmadigmi anlamaya bastamistim 
ve de Tayfun agabeyin neden bu kadar mendebur oldugunu... 

Kiymet bilmeksizin kitap alabilecek olanlar, en zor durumda kalanlardi, Tayfun agabeyin kar§ism- 
da... Bunlar da kitap alabilirlerdi Cmardibinden, ama alma nedenleri sadece para vermeleri degil; diger 
kitaplarm, deger bilenleri beklemesini saglamakti Qogunlukla... 

Bazi kitaplar satilacak ve o sayede 6ykuleri-gecmi§leri olan kitaplar, deger verenlerin oykii dolu kii- 
tiiphanesine gidene karar, satilacak olanm yanmda- oncesinde- saklanabilecek... 

Tayfun Agabey, giilerek ve o beklenen kitabi elinde sallayarak -ki, o kitap ya bir eskiciden almmi§- 
tir, ya da vefasiz bir evlat tarafmdan satilmistir... Nereden geldigi 6nemsizle§ir kitabm o guliimsedigin- 
de... Aci dolu oykiisii yok olurdu kitabm... 

Ve haz icmde verilen ve artik saklanmayacak kitabi, payla§ilan kitap haline getiren "deger", kitap 
kadar onemli hale gelirdi o andan itibaren; o gulumsediginde, verdiginde... 

Olen Tayfun Agabey, i§ini iyi yaptigi, bildigi, tartistigi, sabirli ve inatQi oldugu i^in, olenlerin artigi 
olarak goriilen kitaplarm acismi, kitabi arayanlarm merakma d6nii§tiirebilecek tavizsizlige sahip oldu- 
gu icm mendeburdu... 

Oyle siradan kuru bir mendebur degildi yani... 


Yillarca kitaplan takmtili ruh haliyle toplayanlar... Toplayanlar oldiikten sonra alelacele kitaplan 
satanlar... Kitaplan bir araya getirenlerin ancak sahaflar tarafmdan okunabilen oykuleri... Sahaflarm 
baska oykuleri bir sir gibi bilmesi... Ve bu oykuleri, arayanlarm oykulerine paylastirmak... 

Kitaplarm oykusundeki dongunuyu -yani takmtiyi, acelecigin hoyrathgmi- yeni ya§am oykulerine 
baglayan anlamh inadm ve sabrm, insani zamanla katila§tirdigmi, mendebur hale getirdigini, boylesi 
dongiiniin i^inde bulununca anlayabiliyor insan. 

Ayiklarken ve paylastirirken, Tayfun agabeyin yanmda inada §ahit olurken; kitap toplarken, segici 
olmaya ve yan yana getirdigim kitaplarla -oykiilerle- beraber kendi oykiimii de kutuphanemde kurgu- 
lamaya ba§lami§tim. 

Kiymet bilmeyenden veya satmak zorunda kalandan gelen kitaplan, kiymet bilene ve alamayacak 
olanlara verebilmek icm kiskanQca saklamak... Ve bu hakh kiskanghga sahip Tayfun Agabeye kitap so- 
rarken ve kitap isterken ozenli olmak... 

Bu ozenle kitap soramayacak olanlarm Tayfun agabeye yaki§tirdigi mendeburluk, ona hak verdik^e, 
ona yakla§abilen, az sayidaki dostuna da zamanla sirayet etti saninm... 

Daha dogrusu Tayfun Agabeyin az ama yakm dostlan, onun kadar olmasa da mendeburdur... i§ini 
iyi yapan insanlardir... Oykuleri olan adamlardir; onun da bir par^asmi kattigi oykuleri olan adamlar- 
dir... 


Kalp ameliyati olduktan sonra yatacagi hastane odasmm manzarasmda mezarhk vardi. Tanidik qi- 
kan bir hem§ire deniz manzarah bir odaya yatirdi sonrasmda onu. Hatiri sayihr adamdi Tayfun Aga- 
bey, bir o kadar da zampara... 

O hastanede kaldigi siirede Cmardibini a^tim, kapattim... Sahaflik yapamadim... Sadece dukkana 
goz kulak oldum, kapanmadigmi gostermek i^in... Kimseyi kovamadim... Kitaplara dokunmalarma ki- 
zamadim... Parasmi her verene kitap sattim... 

Tayfun Agabey her istediginde Anadolu yakasmdan en iyi yemekleri, tathlan ta§idim ona... Hastane 
katmdaki hastalara, hem§irelere, hastabakicilara da ismarlardi... Camhca'nm giiveQte kuru fasulyesini 
Qok severdi, bir de Hasan Usta kunefesini... Bogaz manzarah odasmda hep beraber keyifle yedik onun 
sevdigi yemekleri, tathlan... 

Giineye gitmek istedi Tayfun ama her yer ona uymazdi; nemsiz olacak, qok sicak yapmayacak yazla- 
n, sessiz olacak... Oyle bir yer olmadigmi bildigi halde, gidemeyecegini bildigi halde aradi, sadece git- 
mek istedigi icjn aradi aylarca... 
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Sabirla, inatla kitap toplayan, ayiklayan, saklayan bu adamm, umutsuzca, yeni bir hayata gecikmi§ 
de olsa yeniden ba§layabilmek adma kalkistigi son gabasinm beklenen sonuQsuzlugu, zamanla mende- 
burlugunu masumiyete cevirmisti gozlerimizin oniinde... Neyi varsa veriyor, payla§iyordu... 

Ama olumiinii acelecilikle bekleyenlerin oldugunu, takmtih bir §ekilde topladiklarmdan hoyratca- 
sina kurtulmak isteyenler olacagmi biliyor olmak, mendeburlugunu teslimiyete Qevirmedi Tayfun Aga- 
beyin... 

Kitaplarmi verdikge, sattikca -yalmzlastigi- sahaftan diikkana donii§en kuytunun dibinde oliimii 
bekledi... Gostere gostere oldii Tayfun... Ketumlugunu, mendeburlugunu sabrmi, inadmi her kitapta 
verdi, dagitti, paylasti, eksildi ve... oldii Tayfun Agabey... 

Eksildikce, yalmzlastik^a, masumlastikQa, her dostuna, olumiinii kendi haber verdi, sessizce... 

Son zamanlarmda daha az ziyaret edebildim onu... Artik dokunabildigim kitaplar eksildikce, sadece 
bir masa ve bir sandalyenin kaldigi, satmak icm durdugu kuytuda, her gelenin duygularma dokunula- 
bilir olmasi, canimi sikmaya baslamisti... 

Yakla§an oliimiin eziyetini, sizilarmi sonuna kadar hak etigini soyleyenlerin hoyrathgi, vefasizhgi, 
erteleyemeyecegi oliimunii insanile§tirdi, Tayfun Agabeyin.... 

Daha fazla aciyi da hak etmis, olabilirdi ama, onun oliimiinii duygusalhk iginde kar§ilamak isteme- 
digim i^in daha az ziyaret ettim onu, onunla peki§en mendeburlugum nedeniyle... 

Artik olecegini haber verdiler. Son bir istegi var midir benden diye, aym giin, guneyin sicagmdan, 
neminden geldim. Uq giin gelip gittim hastaneye. Bilinci kapahydi. Son istegini ogrenemedim... Yoktur 
dedim kendi kendime, olsaydi aylar once soylerdi olecegini bilen Agabeyim dedim kendi kendime... 

Ba§mi ok§adim, insani olumune duygulanarak agladim... 

Moda sosyetesinden bazi kadmlarm, zirt pirt gelip biiyii ve riiya tabirleri kitabi sormasma giiler- 
dik... Hatta bir ara basahm boyle bir kitap, "yok satar" der, giilerdik... Acaba riiyasmda sessiz, nemsiz, 
serin giineyde bir yeri mi goriiyordur, diye gulumsedim sonra... 

Giineye geri dondiim... 

Kitapsiz, mendebur sahafm oldiigii, gomulecegi haber verildi... 

Eger varsa ote diinyadaki indirilmemi§ kutsal kitaplar, artik mumkun degil gelmez beklemeyin... 
Serin, nemsiz ve sessiz bir dipte, Tayfun biriktirmeye bastamistir... 

Bizim sorgumuzda acdacak hesap defterlerini biriktiriyordur, bir de... Umanm bizimkileri vermez 
sorgu meleklerine... Ama hoyrat, aceleci, kitap tozunu bahane edenlerin, hesap defterlerini -yemlerini- 
"degerlendirmek" i^in hazir tutar raflarda Tayfun Agabey, eger bildigim adamsa... 

Be§ on yil icmde bir Qinarm dibi (!) olacak mezara elbirligi ederek gomdiik, Tayfun Agabeyi... 


Tayfun Agabey hangi kitaplan kovaladigimi bilirdi... O mutlaka bir giin bulur, bir aciyi benim ya- 
§am oykiime katar mutlaka diyerek sabrederdim... 

Artik aldigim kitaplarm hepsi eski, ikinci el... Kutuphaneme yeni bir oykii katamiyorum artik... ih- 
tiyacim oldugu i^in satm ahyorum kitaplan... 

Hangi kitabi, neden aradigimi biliyorum, nerede bulacagimi da... Benim icjn arayan, saklayan, 
elinde gulerek sallayarak bana veren, Tayfun Agabey yok artik... Sabretmeme, beklememe gerek yok... 

Tayfun Agabey, Cmardibi Sahaf yok artik... 

Giineye gitmek icjn satmaya Qahstigi, i^inde uzun sure bos, bo§ oturdugu yer diikkan olmu§, bir §ey- 
ler satihyor... 

Tayfun Agabeye kizgm olanlar, geceleri, Cmardibi Sahafm duvanna i§erdi... 

Aylar once, giineyden kesin donu§ yaptigimda, bir gece, tek ba§ima onu yad ederek iQtim ve o 61- 
diikten sonra bombo§ kalan, kirahk levhasi asih diikkanm duvanna aglayarak i§edim, gizlice... 

Cok kizgmdim... Aradigimi onun bildigi kitaplan, oykiisii olan kitaplan, Tayfun Kurt Agabey artik 
saklayamayacagi, bana veremeyecegi i^in... 


Nisan 2009, Istanbul, Tarlabasi 
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evler vardi Zaman'in altmda kaldilar 

Oktay Rifat 


SIKI SAHAFTAYFUN KURT ANLATIYOR... 



Siki Sahaf Tayfun Kurt'un sahaflik meslegi iizerine dii§uncelerini ve ya§adigi anilari igeren videoya 
a§agidaki adreslerden ula§abilirsiniz; 

l.Bollim: http://www.youtube.com/watch?v=81vQlPoWPQg 

2. B61iim: http://www.youtube.com/watch?v=Z c-AAncRMY 

3. B61lim: http://www.youtube.com/watch?v=KBrUgBixX7S 
4.B61iim: http://www.youtube.com/watch?v=uC7BMwsGF;L4 


Not: 2008 yihnda vefat eden siki sahaf Tayfun Kurt'un anisina hazirlanan web sitesine 
http : / / www.tayfunkurt .net adresinden ula§abilirsiniz. Aynca, siteye her tiirlii katkinizi 
beklemekteyiz. 
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Bunu okuyun. 
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Ibrahim 
AZAR 

MUT KAYI5 


• Sevincak pi§manhk ko§u 

bir tav§an gordiik, beyazma kan Qalma istegi 
zipir zipir ziphyordu; keskiye dogru! 

• Cemalpic denizi gormek isterse'dir. 

i§ima: O'nun, dalga boylarmi — denizde 
geceyle 61c, bilir bir denizci. 

• Gece'de inane 

—her yatak kendini kanami§tir anne, 
ben tek tann sesine guvendim. 

• *§ey'in kinlma indisi 

bir cmiyi Qalar gibi, asihr bir cmiyi; iistiime iistiime 

desenini cjzdigin a§ki oku §imdi, 
yiiziindeki Qizgiye gorebilim! 

• " N Yalnizhgin btiviik elleri... ' ' martilar dedi bunu bana! 

er geq, donecegimiz yerdir ora; uzun— 
uzatiyor gece zaman ko§kunu, 
bir olii ku§tur bay! 

sesinde, ya§aniri kalmami§ 

gozii kapah tiirkii (cigara da sanyor pe§i sira) 

bir a§ka cinneti pe§in. 

• " N Ya neyineydi kizdigi bir terkin?" 

— niteliyorlarmi§ ki, 

iyi ve giizel bir kalbi varmi§ 

dikkat etsin! 

• olmenin ve oldurmenin gomecen tannhgi: 

Unutsu! 

ada da bir felaketi Qagri§tinyor ada 
ayaklanmi denize kesiyorum kestiniz! 
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OZGE DiRiK 

§iiRLERi 


"Hayat Susunca Konu§tu 6lum" 



Derleyen: Didem Gorkay Zengin 

Mayis 2009 
artshop yayincihk 
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Janset 
KARAViN 

AGARTA 


'the' Biiyiik Kediler Ulkesi 'and the' Kiigiik Kediler Ulkesi 

Biiyiik Kediler Ulkesi vardi, Kiigiik Kediler Ulkesi'nin hemencik iistiinde ve gosteri§liydi kuy- 
ruklan kor, san§m Biiyiik Kedilerin. Kiigiik Kediler Ulkesi vardi, Biiyiik Kediler Ulkesinin he- 
mencecik altmda ve kanatlari goksiizliikten girpmayan, kisacik kuyruklanyla kara§mdi Kiigiik 
Kediler. Kendilerini 'gokyoksul' sanmi§lardi hep; gelgelelim giiniin birinde birileri gikip igle- 
rinden, Biiyiik Kedilere 'gokyoksul', dediler. 

iste bu Kiigiik Kedilerin masalidir, gorememek igin kor olmanm,, gorebilmek igin kor olma- 
manm gerekmedigini ogrenmis, Kiigiik Kedilerin,,, dedigi gibi Jezabel'in: "Miyav!" * 


Biiyiik Kedilerin Kisa Tarihi, Sonsuz Karanlikhhk ve SonluAydinlikhhk 

'Agarta' derdiler iilkelerine, aslmda 'otekiler" de kendilerinden once bile oyle dediklerinden, 
Biiyiik Kediler. Sonsuz kararlilikla, 'Sonsuz Karanliklilik' oldugunu ezberleterek gocuklara 
otesinde Agarta'nm, "Agartahnin Agartahdan baska dostu yoktur, " 'darbimasali' ile 
keyfini siirerdiler mutlu kapilmi§liklarmm. 

Aralarmdan biri gikip da giiniin birinde, onlara, 'Sonsuz Karanligin' iglerinde oldugunu 
gosterince, oyle derin bir korkuya kapildi ki kimileri, yayilan aydmliga yumdular simsiki gozleri- 
ni, sigmarak ali§tiklan 'karanlikliga.' 

Uzun zaman gegti aradan, kimler geldi gegti Agarta'dan, hakikatin i§igiyla aydmlanan ta ki, 
kavu§tuklari aydmligm sonsuz oldugu gafletiyle, tarihin iizerlerine serptigi elifbanm uyu§uklu- 
guna kapilan 

birileri aralarmdan, vakti zamanmda bu aydmliga gozlerini yuman 'goziiyumuklarm', sandik- 
lan igin takkeyi bile isteye dii§iirdiiklerini kafalarmdan, sirf giktilar diye sandiktan, sondii i§ik 
Agarta' da. 


Agarta'nin Sonsuz Gecesi 

Artik en biiyiik sorundu gun lsigi! Saatleriyle oynadilar durdular, yazlan ileri, ki§lan geri aldi- 
lar„ ders kitaplarma giiniin yirmi be§ saat oldugunu yazdilar nafile,,, Agarta'da gun yoktu; gun 
sadece onlar tarafmdan var sayildigi igin varsayimsal olarak vardi. Goziiyumuklar, miithi§ bir 
goziim buldular bu soruna dii§iinedururken otekiler kara kara: Gok dedikleri tersyiiz olmu§ yer- 
yiiziiniin tersini, sari sari lambalarla sardilar 'peygamber sabnyla' ve gece - giindiiz, "van 
miiniit" bile durmadan yaktilar ki, boylelikle varsayimsal bir giine gereksinim kalmadi 
Agarta'da. Agarta'da zaman 61mii§tii artik, i§ik s6nmii§tii„ bitmeyen bir geceleri olmu§tu artik,,, 
Agarta'nin Sonsuz Gecesi: "Akgece!" 


* "Kanatlarm varsa gogiin de vardir!" 


(§ey Uqlemesi ikinci Kitap : "dura§ksama", "in the Ak(g)arta" bolilmilnden...) 
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KUNYE 

NiYETiNEDiR 


P.A.T! (Pu§t Ahali Tarifesi) Zafer Yalcinpinar tarafindan yayima hazir- 
lanmaktadir: Gorsel diizenleme, katilimcilarla ilisjdler, diizelti, e§giidiim, 
tanitim, dagitim, miicadele ve ortalama zekayi bertaraf etmek gibi turn 
baglayici hamalliklan -bendeniz- Zafer Yalcinpinar iistlenmektedir. 

P.A.T! 'ta yayimlanmasini istediginiz yaratilannizi zaferyal (Sgmail.com ad- 
resine -konu satinna "PAT igindir" ibaresini ekleyerek- gonderebilirsiniz. 

P.A.T! birincil ortam olarak interneti sec,mi§tir. Maddi ve manevi kar ama- 
ci giitmez, dirsek temasi umursamaz ve yalansizdir. I§bu derginin PDF 
dosyasi bigimini istediginiz ortamda, istediginiz "insan"larla payla§abilir, 
istediginiz baglantilarla (linklerle) ge§itli "insan"lara sunabilirsiniz. 

P.A.T!, Pu§t Ahali Edebiyat Platformu'nun bir tiirevidir. 
Pu§t Ahali'nin e-posta grubuna, gruptaki tarti§ma ve payla§im gegmi§ine 
http: //groups. google. com/group/pustahali/topics?hl=tr adresinden ula- 
§abilir ve hatta gruba iiye de olabilirsiniz. (Pu§t Ahali Edebiyat Platfor- 
mu'nun §iarlari Ek-i'de yer almaktadir. Onlan okumaniz ve sezmeniz fay- 
dali olacaktir.) 

On dokuzuncu tarifede gorii§mek iizere... 


Dipnot: 

P.A.TI'm eski sayilarmi http://zaferyal.kuzeyyildizi.com/pat2.html adresinden 
PDF dosyasi biQeminde indirebilirsiniz. 
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EK-1: 

Pust Ahali Edebiyat Platformu'nun Siarlan 


1/ nasil yalniz birakir adami bir meydan? 
aradan biri bagirdi: pu§t ahali! - Enis Akin 

2/"hic birbirine garpan kus, gordiin mii 
havada. 

ama insanogluna gelince iistelik yerde 
neler oldugunu 
biliyorsun?" - Ece Ayhan 

3/Hemen anla§ilmayabilirsin, goze alacaksin. Cogunluk her zaman baslangicta 
yanilabilir, sonradan ayiyorlar sanki. Yan yan degil de dogru dogru yiiruyen 
bir yengece bakarak, "sarhos. galiba" diyebiliyorlar. 

(...) iki §ey bir arada olacak; sancak ve davul. Eger tek davul olursa siinnet 
diigiinii var sanirlar. Ama sancak da varsa, isyan, ayaklanmadir o. Bin yilhk 
Anadolu gelenegidir bu. - Ece Ayhan 

4/Ya§amin, seni ula§man gereken diizeyin altinda tutmaga cah§an egilimlerle (bu arada kendininki- 
lerle de)sava§makla gececek. -Bu yiizden de, ula§man gereken diizeye ula§amayacaksin; yani, ba§an- 
h olacak o egilimler, sonunda. Zaten, belki, istedikleri de budur: Senin, onlarla sava§mak yiiziinden, 
ula§man gereken diizeyin altinda kalman... Ama sava§acaksin, gene de: sonuQ her iki durumda da ay- 
m olmayacak mi zaten - sen, zaten, ula§man gereken diizeyin altinda kalmayacak mism ki? -Ama, 
sava§irsan, en azindan (nereye gelebilirsen) geldigin diizeye sava§arak gelmis. olacaksm -bu da bo- 
§una olmayacak. - Oruc Aruoba 

5/Insanlar, gitgide, istediklerine, dilediklerine inanmakla yetindiklerini, du§uniip tartmayi, olcmeyi, 
olani biteni gormege cah§mayi yavas. yavas. bir yana ittiklerini daha fark etmiyorlardir belki de. Bu- 
nun farkina varmaga ba§ladiklannda ise ortahk iyice kararmis. olacak. Sabahlan giines. yeniden dogar 
gibi olsa da, ortahk yerinden aydinlanir gibi olsa da, gecenin karanhgi biitiin biitiin dagilmayacak 
hig.(...)Bir sabah, i§e giden kalabahk, §ehrin en biiyiik alanmda yaya kaldinminin bir noktasinda iki- 
ye aynhyor, yere bakarak, ama hizini hie eksiltmeyerek yiiriiyor, biraz ileride yeniden bir araya geli- 
yordu.O noktada biri vardi; yerde yatan, olii mii, yarah mi, icjdli mi oldugu, kazaya ugrayip mi bura- 
ya atildigi anla§ilamayan biri... Yiiziikoyun yatiyordu. Bir kiigiiciik gocugun ofkelenerek yere attigi bir 
bez bebegi andiran bu adamm kollanyla bacaklari bir tuhaf duruyordu. Eklemleri, ko§eleri Qogalmi§ 
gibi. Uzun sure kimse yanasmadi bu adama. - Bilge Karasu 

6/Kis. gecende bu leylek gendini di§an verdi. Ucuy, evligini onariy. Siisliiy. Bekliy ki gendinin e§isi 
gelecek. Biliy. Ha bugiin geldi. Ha yann gelecaktir. Gozii semadadir. Keyiflidir ki nasil anlamam. i§te 
agalar. Bugiinden bir giin idi. 

Hamogil ocak yakmi§ti ki sabah ekmegini yapalar. Ocak alev alev yaniydi. Yahmlar goge Qikiydi ki, 
gokten bu leylek geldi, gendini ata§ iistiine birakti. Ko§tular bunu ata§tan aldilar. Kurtuldu, bir daha 
birakti gendini ata§ iistiine, tiiyleri yaniydi zaten. Oldii getti. Goz aqip kapata kadar. Evin i^inde bir 
telas. yiiriidii. Herkes birbirisine soruyordu ki, ne olmu§tur. Ne olmu§tur ki bu leylek gendini ata§a 
birakmi§tir. O sira damdan Hamo'nun sesi gelmi§tir. Demi§tir ki, ben biliyem. Gelin goriin sizde bi- 
lin. Ko§mu§ bakmi§izdir ki, yuvada iki leylek oturuy. Anlami§izdir, demi§izdir ki, insan da beyle degil 
midir lo, beyledir. - Tugrul Qakar 

7/HER dogruyu soylemege gelmezmi§, bir takim dogrulari yaymamak, cokluktan, kamudan gizlemek 
gerekirmi§... Peki ama bir dogruyu soylememek, gizlemek, yayilmasini onlemege Qali§mak dogru- 
nun yerinde duran yalani siirdiirmek demektir. Yalanin yalan oldugunu bilerek gene siirmesine bi- 
rakmaga hakkimiz var midir? Bazi yalanlar kutsalmi§ onlara dokunmaga gelmezmi§... Bir §eyin yalan 
oldugunu anladik mi kutsalhgma artik inanmiyoruz demektir; bunun icin "kutsal yalan" sozii bir §e- 
yin hem ko§eli, hem de yuvarlak, hem kati hem de bicjimsiz oldugunu soylemek gibi bir sacmadir. (...) 
Bir takim dogrularin gizlenmesi gerektigini ileri siirmek eski kibarhk, asillik dii§iincesinin bir kahn- 
tisidir. Bir yanda biiyiikler, kibarlar, damarlannda mavi kan akanlar var, onlar dogrulari bilebilir- 
ler, onlarin bilmesinden bir kotiiliik gelmez; ama kiiciiklere, kibar olmayanlara, kolelere sakin acma- 
yin!... Oyledir ki§ioglu: kendisi icin ille de bir takim ayricahklar ister. 

"Ben bunun yalan oldugunu biliyorum, ben buna inanmiyorum, ama kamunun bu baglar altinda 
kalmasi, onun anlamamasi daha iyi olur" diyen kimse, ogrendigi, anladigi dogrulara layik olmayan 
kimsedir. Inandigi bir §ey yoktur onun: bir §eyin ne dogru oldugunu dii§iiniir, ne de yalan oldugu- 
nu... Ancak kendini dii§uniir, kendini biiyiik gormek igin yol arar. 

Her dogru soylenebilir, her dogru soylenmelidir, yoksa (jevremizi aldatiyoruz, gevremize yalani yayi- 
yoruz demektir. - Nurullah Atac 
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"Gergeklikte 
gemiler terketmektedir fareleri." 


ileti§mek i£in; 

Zafer Yalgmpinar 

zaferyal@gmail.com 
http://zaferyal.kuzevvildizi.com 


P.A.T! 
18. ta rife 

Haziran-Temmuz-Agustos 2009 

"bayiinizden isteyemezsiniz" 


37 


